我们能否摆脱时间的支配？如果没有时间会发生什么

　    据国外媒体报道，每天从我们睁开眼睛、到沉沉睡去，我们的生活始终为时间所主宰、不得不时刻关注时钟上的数字。

　　从积极的一面来看，钟表计时就像是保证现代社会正常运转的润滑油。如果没有时间的概念，就不可能让成千上万人在同一时间出发工作、也无从协调全球的飞机、火车等各种交通工具。金融交易对时间的要求精确到秒，我们每天使用的导航系统也依赖于卫星上搭载的精密时钟。

　　但对个人而言，我们却都是时间方面的“穷人”。时间似乎永远不够用，我们每天都不得不从早忙到晚。在时间的压力之下，我们只能加快步行速度和车速，工作绩效也会受到影响，导致长期压力和工作压力进一步增加，而这些压力又会导致我们乱吃东西，加大自身面临的健康风险。

　　长此以往，我们大多都过着自动巡航模式的生活，每天疲于奔命，却无暇留意当下的风景。在这种大背景下，“活在当下”和“忘记时间”的理念自然变得越来越流行。

　　当挪威的夏日岛宣布将废除时间制度、成为世上首个“无时区”时，这一消息迅速登上了全球各地的新闻头条。假如可以把时间抛在脑后、想做什么就做什么，简直像神仙般的日子。遗憾的是，这其实只是挪威旅游局为了营销而搞出的噱头而已，并非真实存在的政策。

　　但这也引出了一个很有诱惑力的问题：我们可以抛弃时间的概念吗？

　　德国弗莱堡心理与精神健康前沿领域研究所的马克·惠特曼（Marc Wittmann）指出，从理智的角度来看，我们当然不能失去自己与生俱来的时间观念，因为这与我们的“自我”意识密切相关。

　　“我们对时间流逝的感知也是建立在对身体的感知基础之上的，”惠特曼表示，“时间与‘自我’融为一体、密不可分。”

　　就好像快乐的时光总是过得格外快一样，当你身处时间的洪流之中，就会失去对时间和自我的概念。而相比之下，如果你在开一次无聊的会议，就会感觉时间过得格外慢，对自我的感知也会格外清晰。

　　就算把你放在一个山洞中，没有任何外界的时间提示，也无从知道现在是白天还是黑夜，人体依然会按照约24小循环的昼夜节律运作。巴黎文理研究大学的时间生物学家安德烈·克拉斯菲尔德（André Klarsfeld）一直在研究生物体内的时间节律。他指出，生物体内的大多数细胞都拥有属于自己的“时钟”。但如果这些“时钟”之间的同步性被破坏，就可能引发一系列问题。

　　“问题在于，各个器官内部和器官之间的众多‘时钟’是如何保持同步的？如果它们失去了同步性，又会导致什么后果。”克拉斯菲尔德指出，“要想弄清其中涉及的生物信号，我们还有很长的路要走。”

　　在加拿大英属哥伦比亚西蒙弗雷泽大学研究哲学与形而上学的霍莉·安德森（Holly Andersen）也警告道，我们如果失去了对时间的感知，对自我的感知也可能随之丧失。她认为，假如没有了时间和时间流逝的感觉，我们就不可能拥有有意识的经历体验。回想一下就会发现，我们的个人身份认同感正是随着时间的流逝逐渐建立起来的，并以记忆的形式归档储存。

　　“时间久了，这些记忆便逐渐构成了你自己，”安德森表示，“如果你失去了过往的一段时间，你就会变成一个完全不同的人。”

　　如果“过去”和“未来”都不复存在、只剩下了“现在”，我们就无法为未来做准备、或预测未来可能发生的事件了。

　　时间在我们的各类心理与社会定义中也发挥着至关重要的作用，从理解因果关系、到听懂口语和社交暗示等等，这样的例子不胜枚举。比如说，“随意一瞥”这个动作如果持续得久一点，就变成了“凝视”，意义也就截然不同了。

　　“时间是我们的生物系统、认知系统及社会系统发挥功能的过程中与生俱来的一部分，”芬兰图尔库大学研究哲学与时间心理学的瓦尔特利·阿尔斯迪拉（Valtteri Arstila）指出，“没有了时间，我们就无法生活。”

　　不过，虽然我们无法在如此基本的层面上抛弃时间的概念，但也许可以逐渐消除自己对时间的依赖。毕竟，当我们说起“被时间支配”时，所指的其实是钟表计时，而这完完全全是人类发明的产物。

　　时间的“专制统治”

　　最早开始计量时间的是苏美尔人，他们将每一天划分为12个单元，使用滴漏计时。后来，埃及人开始使用方尖碑计时，同样也将每天分为12个等长的单元。由于他们会通过日升日落来判断一天的开始和结束，在不同的季节里，这些时间单元的长度也会有所变化，帮助人们根据农业需求的变化调整生活方式。随着人们对计时精确度的要求越来越高，一系列更加精准的计时仪器也逐渐应运而生，包括日晷、蜡烛钟、以及机械摆钟等等。到了17世纪时，钟表的误差范围已经缩小到了10分钟以内。

　　一直到了19世纪、铁路已经遍及美国各地，人们才开始考虑制定管控时间的国际标准。19世纪初，美国的每个城市都有属于自己的时区，总共达到了300种之多，实在复杂不堪。在这套体系下，根本不可能建立起一套可靠的列车时刻表。因此在1883年，美国引入了时区的概念，并于次年建立起了以格林威治标准时间（GMT）为基准的24小时国际时区体系，为全世界提供时间参照。

　　从20世纪20年代发明的石英钟、再到敏感度惊人的原子钟，钟表的精确度也一直在不断提高。如今，全球各地实验室中共有400台原子钟，通过取其平均值来保证国际原子时间（TAI）的精确度。科学家还在研究光学原子钟，在长达150亿年的时间里，其误差都不会超过1秒钟。我们的金融市场、全球定位系统和通讯网络都高度依赖准确度极高的钟表。

　　但正是在工业革命期间，人类开始由自己亲手打造的钟表所统治。钟表计时便于用于组织一大群人的活动，“集体时间”取代了“个人时间”。

　　“回顾一下历史，想想看修道院、教堂和铁路系统使用的时钟，这些都是为了协调人员行动而采用的技术，”伦敦政治经济学院的社会学家朱迪·瓦克曼（Judy Wajcman）指出，“而钟表的使用导致劳工‘商品化’才是最重要的转变。”

　　以色列特拉维夫大学历史学家昂·巴拉克（On Barak）指出，在此之前，大多数人都只关注“任务导向的时间”，相比于使用抽象的数字来描述时间，人们更重视完成某项特定任务所需的时长。并且农业经济中的时间更倾向于与日夜和季节的自然节律保持一致。

　　但工业革命开始后，雇主们需要更好地同步管理工厂工人、协调原材料的到货时间、使产量实现最大化。钟表帮他们解决了这个问题，也使人类与钟表的关系发生了根本性的变化。

　　“受到钟表‘专制统治’的工人们不久便融入到了这套新体系中，开始要求固定轮岗时间和减少工作时长，还要求根据时钟计量的工作时间提供相应的金钱补偿。”巴拉克表示。他还指出，如今我们使用的语言中有许多例子可以体现时间与金钱之间的联系，比如“花时间”等等（对应着“花钱”）。

　　员工们还会在工作中的部分领域“划清界限”、不愿受到时钟的侵扰。例如在20世纪初时，开罗的铁路工人们曾以暴力手段抵制在员工卫生间里安装时钟、意图限制员工如厕时长的举措，破坏了厕所里的时钟，还切断了通往埃及北部的铁路。显然他们认为，有些事情是不该用机械钟表来计量的。

　　“钟表计时是一种非常特殊的看待时间的方式，”英国伯明翰大学历史学家戴维·甘吉（David Gange）指出，“这套系统在全球得到应用距今还不到一百年，想想真的很惊人。”

　　钟表计时的缺陷

　　经过漫长的进化，我们的身体已经习惯了根据所在地区的光线、温度和昼夜变化进行活动。如果强迫身体无视这些自然节律、按抽象的时间观念行事，便可能导致一系列问题。例如，需要倒岗工作的工人的自然睡眠规律常常被打乱，因此容易出现各种心理和身体健康问题。

　　“许多日益常见的身体问题都至少在一定程度上与电灯光线有关，如肥胖和睡眠障碍等等。”克拉斯菲尔德表示。

　　还有证据显示，切换成夏令时也会干扰人体内的生物钟，导致睡眠时间减少、考试和学习表现下降、寿命减短和产生认知问题等。

　　这样看来，钟表对我们似乎没什么好处。

　　“钟表是唯一一种纯属人造的时间形式，而非来源于我们身边的事物，”甘吉指出，“它让我们把注意力全部放在技术和工作上，将我们与资本主义经济紧紧捆绑在一起，导致我们无暇留意周围的大千世界。”

　　甘吉曾在北大西洋的一条小船上生活了一年时间，除了偶尔要约见别人之外，他在这段时间里彻底抛弃了使用钟表的习惯。他发现，自己的身体完全适应了自然规律，很容易按照天色调整作息。后来回归受钟表支配的生活时，他一度遇到了很大挑战。

　　“一旦习惯了这种生活，就很容易根据天色安排生活起居，”甘吉表示，“我们的身体很容易适应这些自然规律，尽管现代人的生活习惯已经与这些规律渐行渐远。”

　　“潮汐的涨落在一天之内会变化四次。参与到这套庞大的‘呼吸系统’和‘天气引擎’中，深切体会自己周围发生的种种变化，是种足以刷新认知、激发灵感的神奇体验，并且适应起来比你猜想的容易得多。”

　　但当甘吉回归到正常生活中之后，这种参与感就“渐渐消退”了。

　　现代技术在这一点上起不到什么帮助。虽然现在戴腕表的人越来越少，但手机和电脑动不动就会给我们推送日程提醒。各式各样的网络信息全天候不间断地刺激我们的神经，使我们在一天结束时也难以真正放松下来。如今的钟表计时甚至比过去更具侵入性，真可谓防不胜防。

　　“电子日历将承担起越来越多的工作协调任务，还增加了发送提醒和设置优先事项等额外功能。”苏黎世理工学院社会科学家赫尔加·诺沃特尼（Helga Nowotny）指出。

　　巴拉克还表示，我们消耗时间的方式也很重要。“同样是一小时，堵车时就感觉格外长，和朋友聚会时就感觉格外短。”如果能从“时间就是金钱”的观念中解脱出来，我们就能将更多精力集中在正确的目标上。

　　抛弃钟表计时

　　那么，我们究竟能否摆脱钟表的支配呢？如果能抛却时间的束缚、无拘无束地生活，比如睡到自然醒、或者随时出去散个步，都有助于在一定程度上恢复身体的正常节奏。

　　“你用不着每天冥想好几个小时，只要找一段时间、随心所欲地做点事情，便十分有益于身心健康，可以重置你与当下时刻的关系。”

　　而从长期来看，我们还需要扪心自问：“我究竟想过怎样的生活？”按照昼夜节律调整作息将大大提高生活幸福感。如果一个社会不将工作至于一切活动之上、而是更关注个体的幸福感、人际关系和地球环境，那么这个社会对时间价值的看法也将截然不同。

　　“如今的经济模式极不可持续，而各式各样的钟表计时都与该经济模式紧密相连，”甘吉指出，“这种社会框架需要一种与之匹配、能够使其顺利运作的时间观念，钟表计时便可以解决这一问题。如果我们能深入、激进地重新思考自己与这个世界互动的方式，我们就能建立起一套不同的社会框架，也会找到一种与之相匹配的时间模式。”

　　这种情况在过去并不鲜见。哪怕到了今天，仍有一些地区并不按照钟表行事。例如，在埃塞俄比亚的大部分地区，人们仍然会根据太阳的高度判断时间。

　　但这种方式在其它地区可行吗？例如，冰岛的昼夜变换节奏就与撒哈拉以南非洲大相径庭。况且，现代世界已经被飞机和网络大大缩小，引入这么多复杂的计时体系真的实际吗？这些问题都值得我们深思。（叶子）